Еще во время учебы в театральном институте Михаил Козаков начал сниматься в кино и играть в спектаклях МХАТа. А уже в 22 года артист исполнил роль Гамлета в постановке одноименной пьесы Уильяма Шекспира. Критики хвалили его театральные работы за «притягательную силу игры». В кино Козаков стал известен благодаря фильмам «Человек-амфибия», «Здравствуйте, я ваша тетя!» и «Соломенная шляпка». В 1980-х он прославился и как режиссер, когда снял фильм «Покровские ворота» о Москве 1950-х годов.
Детство и учеба Михаила Козакова
Михаил Козаков родился 14 октября 1934 года в Ленинграде (сейчас — Санкт-Петербург). Его назвали в честь отца — писателя Михаила Козакова. Мать будущего режиссера Зоя Гацкевич работала редактором в издательствах и Литературном фонде ленинградского отделения Союза писателей.
Детство Козакова прошло в Ленинграде. Его родители дружили с Анной Ахматовой, Михаилом Зощенко, Борисом Эйхенбаумом, Евгением Шварцем, которые часто приходили в гости к Козаковым и занимались с будущим режиссером. Лето он проводил в деревне у своей няни. Позднее Козаков вспоминал: «Няня Катя, живя с нами в писательской надстройке, знала всех «етих» Эйхов, Шварцев, Мариенгофов, Зощенков. А они относились к ней как к законному члену семьи Козаковых».
После начала Великой Отечественной войны Михаила Козакова вместе с другими ленинградскими детьми эвакуировали. Его отправили в детский лагерь Литфонда в деревне Черная Молотовской области (сейчас — Пермский край). Там же он пошел в школу и впервые выступил на сцене — читал военные стихи.
В 1944 году Козаков вернулся в Ленинград и поступил в 222-ю школу «Петришуле» с углубленным изучением немецкого языка. В свободное от учебы время он занимался в студии художественного слова при Ленинградском дворце пионеров, где детей учили выразительно читать стихи и прозу. А еще — посещал секцию фехтования и танцевальный кружок. Педагоги посоветовали ему поступить в Ленинградское хореографическое училище и стать танцовщиком балета. Козаков прошел просмотры. Однако в хореографическом училище он проучился только год: будущего режиссера отчислили из-за прогулов. Тогда ему пришлось вернуться в школу.
В 1951 году Козаков исполнил свою первую роль. Он сыграл Хлестакова в постановке «Ревизор» в школьном драмкружке.
Когда Михаил Козаков окончил школу, он собирался поступать в Ленинградский театральный институт. Однако летом 1952 года на гастроли в Северную столицу приехал МХАТ. Козаков побывал на его спектаклях и решил подать документы в Школу-студию МХАТ. Его зачислили на курс Иосифа Раевского и Павла Масальского. Об учебе Козаков писал: «Студентами мы старались походить на своих мастеров и, сколько могли, подражали им даже в одежде. Надевали галстуки и в тон к ним подбирали платок, выглядывающий из наружного кармана пиджака. Чайка на лацкане. До блеска начищенная обувь. Конечно, все было дешевенькое, но общий рисунок соответствовал виду наших респектабельных учителей».
«Притягательная сила игры»: Михаил Козаков — театральный актер
После того как Михаил Козаков окончил Школу-студию, его пригласили сразу в два театра. Педагоги с его курса предлагали начинающему актеру играть во МХАТе. А художественный руководитель Театра им. В. Маяковского Николай Охлопков позвал Козакова в свою труппу. Артист согласился на его предложение и в том же году дебютировал в трагедии Уильяма Шекспира. Козаков исполнил главную роль — датского принца Гамлета. Критики писали о мастерстве начинающего актера, его умении передавать эмоции персонажа.
В его почти мальчишеской угловатой фигуре, в смятенной, взвихренной пластике его движений, напоминающей полотна Эль Греко, чувствуется нервная сила, которая больше его физических сил. Молодой актер хочет понять Гамлета с такой же ненасытной жадностью, с какой его Гамлет хочет познать мир. И эта страсть, эта лихорадка познания, пронизывающая всю его роль беспокойными стремительными ритмами, составляет притягательную силу игры молодого артиста.
Кинокритик Майя Туровская, журнал «Театр», 1957 год
Постановка «Гамлета» была так популярна, что вместе с труппой Театра им. В. Маяковского Козаков в том же году отправился на гастроли по СССР. В 1957 году он побывал в Канаде на Шекспировском фестивале, где читал монологи своего персонажа.
Кроме «Гамлета» Козаков играл в спектаклях «Человек в отставке», «День остановить нельзя», «Гостиница «Астория». Ему часто давали главные роли, однако артист несколько раз хотел уйти из театра. В 1957 году Олег Ефремов пригласил Козакова в «Современник», но Козаков перешел туда лишь спустя два года.
В «Современнике» актер проработал более десяти лет. В постановке пьесы Евгения Шварца «Голый король» Михаил Козаков исполнил роль Камергера, которую критики посчитали непривычной для его репертуара. Театровед Элеонора Тадэ писала: «Его никто не узнавал на сцене: ни поклонники, ни скептики. Зрители, раскрыв программку, тщетно старались угадать в рыжем угловатом детине, беспрестанно воюющем с гувернантками, знакомые черты популярного актера».
В 1966 году Козаков сыграл Петра Адуева в спектакле Галины Волчек «Обыкновенная история». Основой постановки стал одноименный роман Ивана Гончарова. Спектакль показали на гастролях «Современника» в Чехословакии. Козаков вспоминал: «Это были первые настоящие зарубежные гастроли, во время которых я играл в советском, русском спектакле… Такое всегда страшно… <…>
Я начал, не чувствуя под собой ног… <…> Но что это? <…> Смех в зале. Самый настоящий смех! Он интернационален! <…> Тот, кто этого не испытал, тому не понять, какая это радость — успех за рубежом»..
В следующем году за роль Адуева Михаил Козаков получил Государственную премию СССР в области литературы, искусства и архитектуры. Спектакль «Обыкновенная история» еще несколько раз показывали за рубежом: в Финляндии, Польше, ГДР.
Вместе с Олегом Ефремовым в 1970 году Козаков покинул «Современник» и перешел во МХАТ. Там в 1972 году он попробовал себя в качестве режиссера. Козаков работал над постановкой пьесы Леонида Зорина «Медная бабушка» об Александре Пушкине. На главную роль артист пригласил Ролана Быкова. На генеральных прогонах игра актера понравилась литературоведам-пушкинистам, которых пригласили оценить спектакль. Однако члены художественного совета МХАТа отказались утверждать Быкова на роль Пушкина. Козаков писал: «Мхатовские старейшины… понятия не имели, какого уровня пушкинисты пришли смотреть прогон. Наивно-бессильными оказались все попытки пушкинистов доказать совету старейшин, что пьеса Зорина, может быть, лучшая пьеса о Пушкине… а Ролан Быков — это находка для театра… что, в конце концов, он просто-напросто очень похож на своего героя и может неплохо сыграть». Чтобы спектакль не закрывали, роль Пушкина вызвался сыграть Олег Ефремов. Однако «Медную бабушку» вскоре запретила министр культуры СССР Екатерина Фурцева. Она считала, что в пьесе искажены исторические события и постановка не подходит для репертуара МХАТа.
После того как его спектакль отменили, Козаков вновь ушел в Московский драматический театр на Малой Бронной, где работал более десяти лет.
«Элитарный актер» и кинорежиссер
Во время учебы на последнем курсе Михаил Козаков дебютировал в кино. Он сыграл главного отрицательного героя в фильме Михаила Ромма «Убийство на улице Данте» о Франции времен Второй мировой войны. В этой же картине впервые снялись в кино Валентин Гафт и Иннокентий Смоктуновский. Сатирик Григорий Горин писал о роли Козакова в «Убийстве на улице Данте»: «После грандиозного успеха фильма «Убийство на улице Данте» прошел слух, что Миша — обрусевший француз, любовник Брижит Бардо, побочный сын Шарля де Голля… Потом почему-то стали говорить, что он — итальянец, отсюда, мол, и «улица Данте», и вообще его подлинная фамилия — не Козаков, а Казанов».
После премьеры «Убийства на улице Данте» Козаков снялся в картинах «Хождение по мукам», «Восемнадцатый год», «Вдали от Родины». Известность актеру принес фильм Геннадия Казанского и Владимира Чеботарёва «Человек-амфибия» по одноименному роману Александра Беляева. В ленте Козаков сыграл главного отрицательного персонажа — Педро Зуриту, который пытался поймать человека-амфибию. Фильм стал лидером проката в 1962 году. Его посмотрело более 65 миллионов зрителей.
После выхода «Человека-амфибии» Михаил Козаков сосредоточился на театральной работе, а в кино играл редко. Вместе с труппой МХАТа он снялся в драме Олега Ефремова «Строится мост» о том, как в Саратове строили автомобильный мост через Волгу. В 1966 году артист сыграл Сильвио в экранизации повести Александра Пушкина «Выстрел».
В 1970-х Козаков стал сниматься в кино чаще. Артист сыграл помощника губернатора Джека Бёрдена в фильме «Вся королевская рать» по одноименному роману американского писателя Пена Уоррена. Эту роль Козаков считал одной из своих любимых. Он вспоминал: «Прочитав роман… Пена Уоррена «Вся королевская рать», я несколько дней ходил под сильным впечатлением. «Какое счастье, — думал я, — сыграть Джека Вердена». И когда через год раздался звонок со студии «Беларусьфильм» с предложением сыграть роль Джека, я, не спрашивая, какой сценарий, кто режиссер, какие условия съемок, сразу дал согласие. Я знал — это была моя роль».
В 1975 году Михаил Козаков сыграл полковника Френсиса Чеснея в двухсерийной комедии «Здравствуйте, я ваша тетя!». Кроме артиста на эту роль претендовал Зиновий Гердт, однако он не смог присутствовать на пробах. Театральный критик Татьяна Москвина писала об этой роли Козакова: «В середине семидесятых он [Козаков] вдруг разразился целым каскадом комедийных ролей, среди которых и «старый солдат, не знающий слов любви» из «Здравствуйте, я ваша тетя!». Элитарный актер, один из корифеев «Современника», сыгравший Дон Жуана у Эфроса… спокойно шагнул в массовую культуру».
В том же году Козаков снял свой первый фильм — телеспектакль «Ночь ошибок» по произведению Оливера Голдсмита «Ночь ошибок, или Унижение паче гордости». Главные роли в картине исполнили Олег Даль, Александр Калягин и Антонина Дмитриева.
Свою следующую картину Козаков снял в 1978 году. В основу телефильма «Безымянная звезда» легла одноименная пьеса румынского драматурга Михаила Себастьяна. Козаков хотел экранизировать это произведение еще в конце 1960-х. Тогда ставить телеспектакль артисту запретил председатель Комитета по телевидению и радиовещанию Сергей Лапин. Он посчитал, что в «Безымянной звезде» слишком много аллюзий на противостояние СССР и США в Холодной войне. Козаков пытался добиться разрешения на съемки каждый год, но ему постоянно отказывали. В 1978 году картину все же одобрили. Однако снимать ее режиссеру пришлось на Свердловской киностудии.
Михаил Козаков исполнил в собственном фильме одну из главных ролей — Грига. Кроме него в картине играли Игорь Костолевский, Анастасия Вертинская и Светлана Крючкова.
Михаил Козаков — режиссер «Покровских ворот»
Как режиссер Михаил Козаков прославился благодаря фильму «Покровские ворота». В основу картины легла одноименная лирическая комедия Леонида Зорина о московской коммунальной квартире. Пьеса была опубликована в 1974 году. Тогда же Козаков поставил на ее основе спектакль в Театре на Малой Бронной и захотел снять фильм по произведению. Однако руководство «Мосфильма» не одобрило «Покровские ворота» из-за того, что в сценарии было слишком много диалогов и мало действия.
Вместе с драматургами Игорем Шевцовым и Леонидом Зориным Козаков написал сценарий двухсерийного фильма для телевидения. Текст режиссер показал руководителю творческого объединения «Экран» (ТО «Экран») при студии «Останкино» Борису Хессину. Однако он тоже запретил снимать картину, так как посчитал «Покровские ворота» непатриотичными из-за «ностальгии по хрущевской оттепели». Сценарий комедии вновь пришлось редактировать. Спустя несколько месяцев Хессин все же одобрил «Покровские ворота». Однако он отказывался запускать ленту в производство. Хессин потребовал, чтобы Козаков сыграл партийных деятелей в следующих фильмах «Экрана». Артист исполнил роль революционера Феликса Дзержинского в трех картинах подряд. После этого ему разрешили снимать фильм.
Съемки «Покровских ворот» начались в 1978 году и проходили в Москве. Сцены в коммунальной квартире главных героев снимали на студии «Мосфильм». Там для «Покровских ворот» специально построили павильон, который имитировал сталинский дом в стиле ампир.
Козаков хотел воссоздать атмосферу Москвы 1950-х годов, поэтому тщательно следил за деталями. Герои «Покровских ворот» ездили на трамвае, который курсировал по Бульварному кольцу в то время, ходили в популярный в те годы кинотеатр «Колизей» на фильм «Карнавальная ночь».
Для «Покровских ворот» Михаил Козаков долго подбирал актеров. На роль аспиранта Костика Ромина пробовались 19 человек, пока режиссер не утвердил Олега Меньшикова. Кроме него в картине играли Леонид Броневой, Инна Ульянова, Татьяна Догилева, Виктор Борцов и другие. В «Покровских воротах» прозвучало более десяти песен, в том числе «Песенка об Арбате» Булата Окуджавы и «Дорогие мои москвичи» Исаака Дунаевского.
В 1982 году работа над «Покровскими воротами» завершилась. Однако фильм не выходил в эфир. Сначала руководство «Экрана» вносило в картину «идеологические правки». Козакова заставили изменить несколько эпизодов, в которых «искажался образ советского гражданина». Затем фильм не одобрил председатель Гостелерадио Сергей Лапин: «Такие фильмы делают люди, сбегающие в Израиль или в Америку! Это же какой-то Зощенко!»
В феврале 1983 года «Покровские ворота» наконец разрешили показывать по телевидению. Критики одобрили картину, а друг Козакова поэт Давид Самойлов даже посвятил режиссеру стихи:
В этом фильме атмосфера
Непредвиденных потерь.
В нем живется не так серо,
Как живется нам теперь.
В этом фильме перспектива,
Та, которой нынче нет.
Есть в нем подлинность мотива,
Точность времени примет…
В 1980-х Козаков снял еще несколько фильмов — «Если верить Лопотухину», «И свет во тьме светит», «Визит дамы». Для многих своих картин он сам писал сценарии, а также исполнял в них роли.
Кроме кино Козаков озвучивал мультфильмы. Его голосом говорили Слоненок в цикле «38 попугаев», Падишах в «Муке-скороходе» и Сальери в «Легенде о Сальери».
Личная жизнь: «Миши Министерство»
Михаил Козаков был женат пять раз. Со своей первой супругой Гретой Таар он вместе учился в школе. Таар и Козаков поженились, когда артист учился на последнем курсе Школы-студии МХАТ. Вместе они прожили десять лет. В браке у Козакова и Таар родились дочь Екатерина и сын Кирилл.
В 1968 году Михаил Козаков женился на художнице-реставраторе Медее Берелашвили. Позднее этот брак артист назвал «женитьбой на малознакомой грузинской женщине». С Берелашвили артист познакомился, когда был на гастролях в Тбилиси. В браке они прожили три года, а в 1969 году у них родилась дочь Манана.
Третьей женой Козакова была переводчица Регина Быкова, с которой он прожил 17 лет. Она помогала артисту с текстами сценариев к его картинам, исправляла в них ошибки. Специально для Козакова Быкова перевела пьесу драматурга Роберта Андерсона «Дорогая, я не слышу, что ты говоришь, когда в ванне течет вода». По этому произведению Козаков позднее поставил спектакль в Московском театре миниатюр.
С Региной Быковой дружил поэт Давид Самойлов, который посвятил ей стихи:
Регина — Миши Министерство
(Тяжелое Мишестроение?) —
Руководит без мини-стервства
И исправляет настроение.
С Быковой Козаков расстался в 1988 году, когда она уехала в США. В том же году режиссер женился в четвертый раз. Его супругой стала актриса и продюсер Анна Ямпольская. В браке у них родились сын Михаил и дочь Зоя. Супруги расстались в 2003 году. А через три года Михаил Козаков женился в пятый раз — на историке Надежде Седовой. С ней артист познакомился на гастролях в Нижнем Новгороде. Однако и этот брак был недолгим, он продлился всего четыре года.
Создатель антрепризы и автор мемуаров
В 1991 году Михаил Козаков вместе с семьей переехал в Израиль. Его пригласили на работу в Тель-Авивский государственный камерный театр. Там режиссер поставил спектакли «Чайка» и «Любовник» на иврите. Выступал Козаков и в театре «Гешер» и театральной студии «Ниссан Натив». Там он играл и на русском языке, и на иврите.
В 1992 году Козаков создал собственную труппу актеров, которая получила название «Русская антреприза Михаила Козакова». С этим коллективом артист гастролировал по Израилю и ставил на русском языке спектакли.
И вот я сижу в квартире Миши в Тель-Авиве… Миша… рассказывает о своем житье: с шести утра учит язык, потом учит роль, потом снова учит язык, потом репетирует роль, потом играет спектакль, потом — короткий сон, во время которого разговаривает на двух языках сразу… Он совсем не изменился с момента нашей последней встречи в Москве — разве что стал сосредоточенней и добрей: ни о ком из своих коллег не говорит плохо… Миша Козаков… самый что ни на есть чистокровный АРТИСТ — со всеми достоинствами и недостатками, присущими людям этого особого, Богом избранного, народа…
Писатель Григорий Горин. «Иронические мемуары»
В 1996 году Козаков вернулся в Россию и снова начал сниматься в кино. Он появился в картинах «Роковые яйца» и «Мания Жизели».
С «Русской антрепризой Михаила Козакова» режиссер стал гастролировать и по России. В конце 1990-х он поставил спектакли «Невероятный сеанс», «Играем Стриндберг-блюз» и «Цветок смеющийся».
В 2004 году Михаил Козаков снял телеспектакль «Медная бабушка» для телеканала «Культура». В том же году, к своему 70-летнему юбилею, режиссер выпустил монофильм «Играем Шекспира». Артист назвал его итогом своего творчества. В картине он рассказал о своих ролях в постановках пьес Шекспира «Гамлет», «Венецианский купец» и «Комедия ошибок».
Козаков часто выступал с моноспектаклями, читал стихи. В 2000-х вышли диски «Барышня-крестьянка. Выстрел. Пиковая дама. Читает Михаил Козаков», «Мой Бродский. Избранное. Читает Михаил Козаков» и другие.
В 2000-х Козаков составил несколько автобиографических книг. В предисловии к «Актерской книге» он писал: «Если что-либо пережитое не сыграно, не поставлено, не охвачено хотя бы на страницах дневника, оно как бы и не существовало вовсе. А так как актер — профессия зависимая, зависящая от пьесы, сценария, денег на фильм или спектакль, то некоторым из нас ничего другого не остается, как писать кто, что и как умеет. Доиграть несыгранное, поставить ненаписанное, пропеть, прохрипеть, проорать, прошептать, продумать, переболеть, освободиться от боли».
В 2010 году здоровье Михаила Козакова ухудшилось. Он вернулся в Израиль на лечение. Артист умер 22 апреля 2011 года в городе Рамат-Ган недалеко от Тель-Авива. Тело Михаила Козакова перевезли в Москву, его похоронили на Введенском кладбище рядом с отцом.